Les collines arrosées par les pluies de Portland et les racines portantoises façonnent une paroisse bâtie sur la musique, le jerk et les tout premiers flux de visiteurs

Les fortes pluies et les sols fertiles de Portland maintiennent la paroisse dense en forêts et terres cultivables, tandis que les rivières se dirigent vers les Caraïbes. Un narrateur en visite parcourt Port Antonio et le reste de la paroisse pour montrer comment la musique, la nourriture, l’histoire marronne et les petites entreprises s’inscrivent dans ce paysage.

L’hôtelier et dirigeant musical John Baker dit être arrivé pour la première fois à Port Antonio en 1986, lors d’un tour de l’île, puis avoir construit un studio d’enregistrement pour que les artistes puissent se concentrer loin des distractions. Ce qui a commencé comme une retraite créative est devenu le GJ Jam Hotel ; Baker raconte que Chris Blackwell, fondateur d’Island Records, l’a poussé, avec son alors partenaire Steve Beaver, à accueillir des touristes comme un « avant-poste insulaire », ce qui l’a conduit à l’hôtellerie. Les clients peuvent visiter le studio lorsque les séances le permettent, et le personnel organise des sorties comme des sessions vinyle dans un village voisin, Frenchman’s Cove, et Boston Beach, où le surf fait partie de l’attrait. Baker déclare : « C’est le genre d’endroit qui devient une part de votre parcours. »

Le texte présente un vendeur de jerk connu sous le nom de Piggy, qui cuisine depuis 1980. Des proches l’ont surnommé d’après la remarque d’un oncle à sa naissance : « Oh, quel cochon rouge d’un nickel. » Le transcript indique que l’acteur Daniel Craig, qui a incarné James Bond, a envoyé à Piggy 15 000 USD pour reconstruire après un incendie imputé à du poulet jerk laissé sans surveillance sur les braises. Des vendeurs de rue et des habitants affirment que le tourisme organisé des débuts s’est centré sur Port Antonio plutôt que sur Kingston, Montego Bay ou St. Ann.

Moore Town, décrite comme l’une des quatre communautés marronnes jamaïcaines encore existantes, se situe dans les Blue and John Crow Mountains. À son musée culturel, le colonel Wallace Sterling relie la mémoire locale au traité des Marrons du Vent et à Nanny en tant que chef militaire ; il décrit une préparation rituelle des combattants et se rend à Nanny Falls, où le narrateur oppose le calme actuel à la résistance passée.

Emerald Daley dirige le restaurant Soldier Camp avec sa fille, dans une cuisine qu’il relie à sa grand-mère après que sa mère a émigré aux États-Unis et que la famille se soit installée à Portland. Des drapeaux de nombreux pays ornent les murs ; d’anciens militaires peuvent voir leur nom affiché. Daley se souvient d’un reportage du New York Times organisé par un directeur du Trident Hotel. Dwight, présenté comme ayant vécu pendant des mois au Trident Castle — achevé en 1979 dans un style rappelant l’architecture coloniale britannique du XVIIIe siècle — encense Long Bay et soutient que Portland fonctionne mieux lorsque les visiteurs se mêlent aux habitants, à la nourriture et aux grands espaces plutôt qu’en restant enfermés dans des stations balnéaires.

Des artistes formés à la Jamaica School of Art vendent leurs œuvres sur un marché d’artisanat, estimant que l’offre touristique de la Jamaïque devrait refléter les rivières, les plages, les collines et les habitants, et pas seulement une image de soleil. Un cuisinier nommé Euan, se présentant comme actif depuis 2019, sert des fruits de mer des eaux avoisinantes et reprend l’idée que le tourisme a commencé avec des bateaux bananiers exportant des fruits via Portland tandis que des passagers de retour découvraient la paroisse ; les bananes descendaient autrefois le Rio Grande vers le port.

Belinda tient une cuisine sur radeau de bambou que sa mère a lancée en vendant du maïs bouilli aux touristes et aux capitaines de radeaux le long de la rivière ; elle décrit un vert omniprésent et un calme qui mettent les clients en confiance. Le narrateur conclut en reliant l’histoire des bateaux bananiers au trajet actuel en radeau, en insistant sur la résilience à travers l’eau, les cuisines, les étals au bord de la route et les hameaux de montagne.