Ритм Hill and Gully вновь разжигает ямайский спор о «slackness»: от mento до dancehall

В 1969 году вышла «Wreck A Pum Pum» Prince Buster. В тот же год — «Wreck a Buddy» Soul Sisters. Почти шестьдесят лет спустя эти записи по-прежнему доступны на YouTube всем, кто хочет услышать, как ямайский поп звучал на пластинках.

Эта хронология важна сейчас. По всей Ямайке и в зарубежных общинах обострились дискуссии вокруг серии недавних треков на возрождённом ритме Hill and Gully. «Slip and Slide» Masicka, «Itsy Bitsy» Govana, «Hold Him Gyal» Elephant Man, «Woii» Valiant и «Pit A Pat» Aidonia подвергаются критике за прямолинейную сексуальную лексику. «Wah Mi Money» Nigy Boy, которую часто хвалят как более сдержанный трек, тоже попадает в тот же разговор. На этом фоне Donna Hope, преподающая в The University of the West Indies, Mona, призывает слушателей воспринимать шумиху как вопрос культурной памяти, а не простой морали.

Ветеран СМИ Fae Ellington заняла более жёсткую позицию в опубликованных высказываниях. Она резко осудила то, что назвала лирическим курсом многих продакшенов Stephen McGregor, предупредив, что мейнстримная ямайская музыка теперь нормализует откровенные разговоры о сексе в ущерб мастерству. Hope соглашается, что беспокойство понятно, но предупреждает: оно может стереть более противоречивое прошлое.

В заметке в Facebook, которая широко разошлась, Hope вспомнила экзаменационный вопрос, который она задаёт студентам: «Используя примеры как минимум из двух музыкальных жанров, критически проанализируйте, как „slackness“ функционирует как форма культурного самовыражения и социального комментария в рамках ямайской популярной музыки». Для неё этот промпт — не академическая мелочь. Он отображает, как slackness вырос внутри звучания острова.

«Несмотря на избирательную амнезию и субъективно направленное моральное негодование», — писала Hope, — «наша популярная музыка, в частности Mento, Ska, Rocksteady, Reggae и Dancehall, вела этот откровенный и очень громкий разговор о женских половых органах, женском белье, сексе, том, что происходит в спальне и т. д. — всё это маркировалось как „slackness“». Она утверждает, что то, что критики называют упадком, может быть преемственностью более старых жанров.

Hope напомнила читателям, что mento, которую часто восхваляют как раннюю подлинную ямайскую форму, десятилетия назад подвергалась официальному порицанию. «Mento, в частности, стал первым жанром ямайской музыки, песни из которого относили в Палату представителей, чтобы запретить и осудить их в 1950-х за беспечные и „slack“ тексты», — писала она. Каждый год, по её словам, студенты удивляются, когда она включает хиты прошлых эпох. Она завершила сухой иронией: «Творчество одной эпохи, видимо, перевешивает другое. CarryOn».

Бывший член кабинета Aloun Ndombet Assamba присоединилась к обсуждению после поста Hope. Она сказала, что провела вечер, прослушивая версии на Hill and Gully. «Вчера вечером я провела некоторое время, слушая разные версии текстов на ритме Hill and Gully. На этот ритм наложили самые разные слова. Одни пошлые, другие позитивные, третьи уморительные, четвёртые христианские». Она указала на трек, призывающий отцов поддерживать детей. Для Assamba этот riddim демонстрирует разнообразие Ямайки: «Думаю, именно это делает нас таким тиглем творчества. Одно точно — это заставляет нас говорить!»

Исследователь музыки James Danino подтвердил эту точку зрения из-за рубежа. Он вспомнил лекцию о женщинах в ямайской музыке на фестивале reggae и dub во Франции. «Вопреки распространённому мнению, „slack“-тексты появились не с появлением того, что теперь называют „dancehall music“», — писал Danino. Он снова назвал «Wreck A Pum Pum» Prince Buster и «Wreck a Buddy» Soul Sisters как доказательство того, что откровенные строки предшествуют сегодняшней метке dancehall. «Женщины тоже поют эти песни с самого начала», — отметил он.

Ведущий Irie Jam Radio Chris Dub Master попытался удержать обе линии аргумента. «Тот факт, что люди старшего поколения, такие как Fae Ellington, выступают против пошлых текстов, которые поют на ритм вроде Hill and Gully, — это возможность поговорить о том, куда движется культура, и о том, что между поколениями есть некоторый разрыв», — сказал он. Он отдал должное историческому экскурсу Hope, но подчеркнул, как песни используются сегодня. «Я не думаю, что кто-то спорит с тем, что в культуре много музыки с откровенным сексуальным содержанием», — сказал он Caribbean National Weekly. «Думаю, некоторых пожилых ямайцев беспокоит то, что нечто, что является укоренённой традиционной ямайской народной песней, а затем эту музыку полностью разворачивают в другую сторону».

Для Dub Master борьба скорее о сохранении традиции, чем о запрете записей. «Это открыло новый разговор», — сказал он. «Я не думаю, что об этом стоит так много спорить — это следует воспринимать как возможность, как учебный момент». Он связал музыкальный спор с более широким культурным сдвигом. «В последние годы я видел, как… школьники не узнают Bob Marley», — сказал он. «Значит, мы где-то теряем связь».

Эта позиция находится между архивным прочтением Hope и претензией Ellington к стандартам. Вспышка вокруг Hill and Gully поэтому ставит вопрос: сталкивается ли Ямайка с новым моральным упадком в музыке или со старым паттерном в свежей шелухе возмущения — и кто решает, творчество какой эпохи считается приемлемым.